
21. 4. 2020 Et maintenant, où en suis-je ?

D’abord, je suis là, à ma petite table d’écriture, orientée vers la lumière. Mon regard se 
pose sur le figuier des voisins, mains ouvertes vers le ciel. Son feuillage s’est ainsi tout à 
coup affirmé hier, encore tendre mais déjà fort.

Et je suis maintenant : belle date, faite de beaux chiffres ; belle heure, le clocher sonnant 
l’angélus du matin dans le soleil jeune. 

Je suis fatiguée, d’une fatigue que je ne m’explique pas, quoique… L’astreinte physique 
du confinement ? La consultation en oncologie transformée en appel téléphonique le jour 
dit par le médecin ? La condition humaine tout simplement ? Mais une jeune femme par 
message téléphonique inattendu  vient de m’ouvrir la tendresse du jour.

Je suis, tout simplement, miraculeusement.

Le confinement m’a déjà appris bien des choses neuves sur moi.

Ainsi, quand je suis fatiguée, je puis me permettre hors vie professionnelle moins de café 
et une certaine lenteur des gestes dans laquelle je puis malgré tout lier amitié avec moi-
même.

Dans les moments de passage à vide, c’est vraiment le choix de l’élégance qui m’est 
chemin.

Je travaille de 7h à 21h parce que ce confinement est en situation professionnelle. La 
retraite sera autre, non occupée en quelque sorte. Mais j’entrevois qu’il sera bon de 
poursuivre ce que je découvre maintenant : je puis ″surfer″ sur une vague en moi.

Entreprendre me parle toujours et des idées me viennent toujours, y compris dans la 
grande solitude,  sollicitée par rien ni personne, utile à rien ni personne. Il y a donc bien 
ce que j’appelle ici « une vague ». J’en doutais, avant ce confinement prolongé.

Quant aux méthodes, si en mode professionnel, je fais bien de couper souvent mes  
activités pour être dans les cadences, en retrait, je puis et dois durer, parce que la 
difficulté peut être autre : n’avoir pas envie de faire. 

Quand entreprendre un travail me dit, c’est ce travail qu’il s’agit de faire, saisissant la 
chance de cet élan en moi à ce moment-là. Quand, dans un travail engagé, je constate que 
j’avance bien et que je suis bien, c’est ce travail qu’il s’agit de poursuivre, sans même 
encore penser à un autre. Il y a là peut-être plus encore que la motivation personnelle : la 
motion de l’Esprit. 

Si je n’ai pas envie, me mettre aussitôt à ce que j’estime bon de faire est décisif : mon 
ennui est un mur du son à franchir. Une fois le « pas envie de » traversé, une fois  que je 



travaille, la vague se manifeste et me porte, me porte et me porte encore, généralement 
plus longtemps que je ne l’aurais voulu et donc beaucoup plus loin. Voici qui bouscule en 
bien la journée qui était pourtant intelligemment organisée. 

Bien que je sois ″du soir″, il est bon pour moi de maintenir, même en dehors de toute 
raison pratique, le réveil à 4h du matin. Il m’est trop favorable pour que j’y renonce. Le 
réveil à 5h, pour moi, est trop tardif parce que, pour moi, le saveur du vivre s’en trouve 
amenuisée. Je comprends mieux la tradition des chartreux et des trappistes.    

Ce long confinement général et obligatoire met nos activités sur le mode « pause » et je 
puis en faire une chance unique, la chance de vivre la prière-perte de temps, la prière-
voyage, et la prière-tendresse pour les autres. Je ne saisis pas cette chance. Il est temps 
que je le fasse, grand temps : ce serait dommage de laisser passer l’occasion. Mais il est 
vrai que cela nécessite pour moi d’apprendre.

Ce temps me révèle que j’ai encore bien plus de pairs que je ne pensais. Ils sont 
nombreux, ceux qui font du confinement, pour eux-mêmes, qu’ils soient chrétiens ou 
non, un baptême.

Du beau est sorti de mes mains en ces lys sur satin exubérants, dessinés puis brodés 
régulièrement, au milieu du jour en sa prière. Ils chantent, les uns de couleurs affirmés, 
les autres très doux, d’autres encore de métal, or sur fond noir, argent sur fond bleu nuit.  

 Oui, c’est une belle heure pour moi que cette vérification aujourd’hui de mon 
positionnement de l’instant en ce que je vis.  Le lecteur  fera même moisson, autre. 


