

L'enseignante par ses élèves enseignée 4. 4. 2021

J'avais lu, il y a quelques années, dans un devoir de troisième : « Se résigner, c'est se mettre d'accord avec la mort. »

Aujourd'hui, je trouve, dans une copie d'élève de douze ans, à propos du mot « aimable » décomposé (radical : "aimer", suffixe -able "on peut", donc, littéralement "qu'il est possible d'aimer ", ce qui est devenu "de comportement agréable") : « Quelqu'un peut pourtant avoir toutes les qualités pour lesquelles on devrait l'aimer et ne pas être aimé. »

D'autres élèves, du même âge, répondent à des questions sur un extrait de *La quête du Graal*.

Dans ce texte, Lancelot, tout armé, entre de nuit dans une forteresse, gagne le donjon, monte, rejoint la grande salle déserte. Derrière une porte close, une voix mélodieuse chante. Le chevalier veut entrer. La porte résiste. Lancelot s'agenouille. La porte s'ouvre, toute seule.

Je demande pourquoi.

Réponse : « C'est le mouvement de s'agenouiller qui a déclenché celui de l'ouverture. Par son geste, Lancelot a fait comprendre à la porte qu'il ne la forcerait pas, qu'il la respecterait. Alors la porte n'a plus eu peur de lui et s'est ouverte. »

Alors, Lancelot voit le Graal posé seul sur une table d'argent, dans une grande lumière.

Je demande ce qu'est le Graal.

Réponse : « Le Graal est un verre en forme de tulipe, un vase précieux, un calice dans lequel Dieu a mis pour nous tout ce qu'il savait. »

Lancelot veut atteindre le Graal mais il ne peut avancer d'un pas, empêché comme par un souffle brûlant. Au matin, on le trouve au même endroit, toujours immobile. Il ne peut parler.

Il ne parlera jamais, dira seulement : « Je voyais de telles merveilles ! »

Je demande pourquoi Lancelot ne dit pas ce qu'il a vu et ne le dira jamais.

Réponse : « De telles choses, on ne peut pas les dire. Elles ne sont pas à dire mais à vivre. Et on ne peut pas les dire aux autres, parce ça ne sert à rien. Il faut aussi que les autres vivent ces choses, les découvrant par eux-mêmes. »

Ces élèves ont douze ans. Je les ai vu travailler en toute autonomie. Ils étaient seuls avec le texte, sans aide aucune...

Qui enseigne qui ?