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J’ai toujours accordé une grande importance à l’écriture manuscrite, par amour. 

C’est esthétiquement beau, dans tous les sens –une fois de plus j’écoute ici l’étymologie- du
mot « esthétique » : celui de la mise en page superbe, mais aussi celui du ressenti intense, qui
fait votre propre corps beau justement parce qu’il ressent. 

Car il y a la mise en page au moyen des supports et de l’outil que s’est donné qui a écrit, mais
il y a aussi tout le vertige de sa présence alors qu’il n’est pas là, alors qu’il est peut-être mort,
sa présence qui se donne toute et échappe toute, sa présence intimement proche et pourtant
inaccessible,  ceci  sans  la  douleur  poignante  que  provoque  la  photo  presque  toujours
déceptive. 

Enfant déjà, je regardais avec bonheur le tracé des lettres, celui dessiné, des institutrices au
tableau, celui lancé, des adultes de la génération de mes grands-parents pratiquant l’anglaise,
celui, majestueux, du gothique sur documents anciens pour moi, en Alsace et en Allemagne. 

J’ai été heureuse, adolescente, de découvrir que la Bible impose au roi d’Israël de recopier
quotidiennement un passage de la Thora. Lui-même ! Pas un scribe ! Pas l’ordinateur, donc !
J’en déduis que qui fait cela pose sur sa tête la couronne de royauté.  

J’encourage  obstinément  mes  élèves  à  utiliser  au  maximum l’ordinateur  et  au  maximum
l’écriture manuscrite. Je veux qu’ils aient à la fois l’efficacité de leur temps et l’amour de soi
que seule donne l’écriture tracée de sa main, sa main travaillée par l’apprentissage ancien, sa
main gauchie par des hontes, sa main assouplie par les extases ; sa main mue par son cœur,
secret,  douloureux,  traumatisé,  et  plein  d’espérance  et  comblé ;  sa  main  rythmée  par  sa
respiration tout à fait unique en ses scansions, ses blocages, ses libérations et sa profondeur ;
sa main,  portée par son souffle, ce qui est encore autre que la respiration, à la fois fragile et
fort. 

Enseignante, j’ai pour travail, essentiel, de réconcilier l’élève avec soi en son écriture. Il ne
l’aime pas en général. Il ne la connaît pas, en général. Lors de la relecture de ma journée,
prière du soir, je revois souvent les pages manuscrites de ceux qui me sont confiés par la Vie.
Quel bonheur si l’un ou l’autre en vient à éprouver pour elle quelque fierté !  

J'estime qu'une écriture est belle, quelle que soit sa graphie, si elle est propre, donc soignée,
bien sienne, risquée. Ceci inclut le fait de barrer, mais avec élégance.   

Ma propre écriture, je n’ai pas réussi à l’aimer avant…. ces derniers jours. C’est donc advenu
fort  tard  dans  mon  existence…  L’événement,  ou  plus  exactement  l’avènement,  est  lié  à
"l'apparition" de la  Vierge  noire  en  moi,  que  j’ai  déterrée,  excavée,  désincarcérée,  et…
intronisée. L’événement, ou plus exactement l’avènement, est lié à cette sorte de  ″retour du
refoulé″, pas tant au sens où l’entendent les psychanalystes - encore que… - mais au sens où il
y a eu, par moi voulue et provoquée, venue au grand jour de la refoulée, déclaration de la
clandestine que j’étais.  

Voici donc une longue histoire, de près de soixante ans, celle d’une gauchère contrariée, très
lente,  donc brusquée  tout  au long de l'enfance et  qui  a  toujours  « fait  vite »,  celle  d’une
dyslexique  inadaptée  qui  a  compensé,  celle  d’une  amoureuse  de  la  calligraphie  que  son



enseignant a renoncé à former parce qu’elle était désespérante en ses tracés toujours inversés
jusque dans la disposition des pleins et des déliés. 

Il  y  a  quelques  semaines,  j’ai  osé  mon  écriture  et  surtout  le  temps  pour  cette  écriture.
M'accordant ce temps, j’ai pu écrire grand. Mais alors, la taille des lettres était le double de ce
qui  est  préconisé  sur  les  lignes  pré-établies.  J'ai  aimé,  j'ai  trouvé  beau,  j'ai  surtout  osé
continuer à trouver beau bien que hors normes. 

Je me suis aimée en cette graphie. J’ai décidé de la protéger désormais.  

A mon  grand étonnement,  je  découvre  que  cette  nouvelle  graphie  agit  sur  moi.  Elle  me
déploie ! C’est fabuleux. 

J’en  déduis  que  mon  écriture  antérieure,  écrabouillée,  contribuait  à  me  ratatiner !  La
découverte est importante pour moi.  Elle est importante pour les adolescents qui me sont
confiés pour le moment encore. J’entends bien utiliser cela dans ma pédagogie, une pédagogie
exigeante et douce, placée sous le signe de l’amour de soi qui permet l’amour des autres et du
monde. 


