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« Je ne veux pas être dépendante » me disait une femme de ma génération, seule, de caractère
farouche, très beau. Dans les années à venir jusque dans le grand âge, elle entendait vivre chez
elle, dans une maison loin du centre ville, ceci à la fois par amour pour ce lieu de grande
luminosité et par volonté d’autonomie, avoir à faire face par soi-même protégeant les facultés
physiques et intellectuelles.  

Mais  cela  voudra dire  tôt  ou tard,  en  un temps où l’esprit  est  encore vif,  parce qu’à un
moment ou l’autre marcher devient difficile et conduire n’est plus possible, qu’il n’y aura plus
de cinéma, plus de conférences, pas d’expresso au café où les jeunes serveurs et serveuses
vous  accueillent  avec  le  sourire,  plus  de  halte  délicieuse  dans  une  belle  église.  C’est  la
garantie d’une immense solitude, peu propice au maintien intellectuel. 

Faire face par soi-même est effectivement prophylactique. Je tiens moi aussi à vivre dans une
autonomie maximale aussi longtemps que possible. C’est  justement pour cela que je fais le
projet inverse : habiter au coeur de la ville, tout près d’un arrêt non de bus mais de tram, dans
une pièce  sous le regard de la société pour être soutenue le cas échéant. 

Quant  à  l’indépendance,  je voudrais  la  vivre autrement  que ce l’on envisage en général :
j’espère  et  même ambitionne de rester  indépendante  dans  la  dépendance  même.  La  vraie
liberté, c’est bien cela, nous en convenions toutes les deux, mon amie et moi : l’indépendance
dans la dépendance même. 

Les uns y parviennent tout de suite, improvisant. Je pense avoir à apprendre. Participe de cet
exercice le fait de vivre dans le présent toutes les possibilités dont je dispose en ce présent,
possibilités auxquelles  j’aurai un jour à renoncer, mais que je veux alors déposer dans un
« Ma vie nul ne la prend, c’est moi qui la donne » souverain.   


