
 Ce matin 18. 8. 2019 

Je suis à Metz. J’aime cette ville et savoure. Me voici tôt le matin pour un peu plus d’une
heure d’écriture dans une boulangerie, qui sent bon le pain frais, encore chaud. Il est là, solaire :
grandes miches rondes, bâtards toniques, baguettes comme des bâtons de lumière, ficelles et épis
tout  pointus  en  éclats,  petites  boules,  aux  graines,  ramassées  sur  elles-mêmes  comme  encore
endormies. 

Il y a cette douceur, en monde clos, protégé, mais aussi le travail dur, un travail encore en
partie manuel. Il y a la bienveillance de l’ouvert, mais aussi son incertitude, avec, devant moi, par
de-là  la  baie  vitrée,  un  ciel  du  nord  lumineux  parcouru  de  nuages  silencieux  toujours  en
mouvement,  un  soleil  déjà  automnal  mais  insistant  sur  les  nobles  façades  de  pierre  dorée,  les
lauriers en fleurs sur l’avenue et, plus loin encore, les arbres du parc en pente douce. 

Les passants vont et  viennent,  tranquilles en ce dimanche matin.  Ils  s’attablent pour,  en
couple ou en solo, un petit déjeuner autre que dans la semaine. Visiblement, il fait événement. Rien
que les voir, à leur affaire et pourtant bien en relation avec l’autre, est un plaisir. J’aime !  

Une femme s'approche, qui attire plus particulièrement mon regard. Elle est belle. D’âge
mûr, elle marche lentement, le pas déterminé mais –ou car ! - un peu difficile, le corps un peu voûté,
une rose à la main. Elle la tient à l’allemande, donc nue, sans papier d’emballage, avec une certaine
souplesse. La femme entre dans la boulangerie. 

Réveil tôt le matin, sortie seule hors de chez soi, élégance vestimentaire, léger maquillage,
regard présent à la vie autour de soi et pourtant concentration, une rose, le bon pain cherché dans
une bonne boulangerie,  c’est tout un art de vivre. C’est aussi beaucoup de courage. Je me lève, vais
vers elle et le lui dis. Son visage s’ouvre aussitôt. Il rayonne au mot « courage ». J’ai donc bien
compris… Inutile d’en dire plus. 

Nous ne nous connaissons pas mais nous sommes ensemble, dans cette relation qui restera
de passage, ensemble de plein pied et au cœur de l’être. La vie est là, nos vies sont là, entières en un
instant, cet instant d’éternité, saturé de tendresse et de complicité, en même temps que d’altérité.
Belle rencontre avec l’âge, en l’âge… Tout est là d’un vieillir en splendeur.  


